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TRILHAS E ENREDOS NO IMAGINÁRIO
SOCIAL DE SERTÃO NO PIAUÍ1

No mundo moderno, as culturas nacionais, uma
das principais fontes de identidade cultural, nos cons-
tituem como sujeitos. Mas identidade nacional não é
uma coisa com a qual nascemos. Ela é formada e
transformada no interior da representação, sendo a
nação não apenas uma entidade política, mas algo que
produz sentidos, como um sistema de representação
cultural. Culturas nacionais são, assim, formadas por
instituições culturais, simbologias e representações e
podem ser vistas como um discurso e modos de cons-
truir sentidos influenciadores e organizadores de nos-
sas ações e da concepção que temos de nós mesmos
como sujeitos históricos (HALL, 1998).

As culturas nacionais, ao produzir sentidos que
nos interpelam, e com os quais nos identificamos,
são produtoras, também, de identidades. Esses sen-
tidos encontram-se nas estórias da nação, como
memórias que constróem um passado, seja como tra-
dição inventada (HOBSBAWN e RANGER, 1984)
como narrativas mestras (MORAES, 2000), seja na

pluralidade de histórias hierarquicamente organiza-
das no interior da sociedade como lembra Woodward
(2000), a partir de uma posição histórica e cultural
específica, de onde o sujeito fala. Podemos então
pensar a nação como uma comunidade imaginada
(ANDERSON, 1989), ou seja, a construção da iden-
tidade cultural é uma representação social de
pertencimento a uma mesma grande família nacio-
nal, como dispositivos discursivos que representam
as diferenças como unidade ou identidade.

Isto leva a questões sobre como é imaginada a
nação moderna, no caso a brasileira republicana, so-
bre que estratégias representacionais ela se institui na
construção de um senso comum sobre o pertencimento
a uma identidade nacional e quais as representações
de Brasil que dominam as identificações e identidades
partilhadas em seu interior, processo do qual fazemos
parte, como membros da “nação” piauiense.

Para fins da presente análise, tomemos como
ponto de partida a meta-narrativa de construção da

1 Ensaio elaborado para o Seminário sobre Patrimônio Cultural e (I)material, coordenado pela FUNDAC e UESPI, de 8 a 10/10/
2005, em Teresina, Piauí, na UESPI.
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nação contada e recontada por uma sociografia2

focada na relação litoral/sertão/selva (SOUZA, 1997;
AMADO, 1995) e o imaginário correlato, fornece-
dores de eventos históricos, mitos, estórias, imagens,
panoramas, cenários, símbolos e normatividades, que
retratam experiências, perdas, triunfos, bipartições e
projetos de avançar para além destas que dão senti-
do às nações brasileira e piauiense. Aí se tem tanto
ênfase nas origens, na tradição, quanto nas prescri-
ções para a continuidade, na intemporalidade. Aí tam-
bém se encontram mitos de fundação da nação, do
povo e do caráter nacional, assim como da nação
piauiense, da qual nos contam, dentre outros, Abreu
(1982), Prado Jr. (1980) e Ribeiro (1998), sobre as
itinerâncias dos caminhos do gado.

Nesse sentido, o Seminário sobre Patrimônio
Cultural e (I)material, que provocou este ensaio, per-
mite refletir sobre nossas próprias origens e identida-
des culturais. Brincando um pouco com a imagética
espacial: Teresina, a única capital não-litorânea do
Nordeste, não seria geograficamente sertaneja? O
Piauí nasce dos caminhos do gado, como diria João
Capistrano de Abreu. E, como dito por Renato Caste-
lo Branco, o povo piauiense é constituído por “netos
dos sertanistas baianos e dos bandeirantes paulistas”
(CASTELO BRANCO, 1970, p. 68). Para início de
conversa, parece que temos motivos para pensar nos-
sas genealogias, à luz da categoria sertão.

A propósito, quero referir à minha própria traje-
tória de aproximação com o tema, que defino como
afetiva e profissional. De fato, como sertaneja,
“geraizeira” do norte de Minas Gerais, e como pes-
quisadora, meus interesses de pesquisa
socioantropológica se orientam em grande medida para
o chamado mundo rural. Na tese de doutorado
(MORAES, 2000), focalizo o sertão do sudoeste
piauiense, em seu processo de modernização agríco-
la, a partir dos anos de 1980. Com efeito, as regiões
de cerrados, que abrangem uma enorme área do inte-
rior do Brasil e cuja imagem científica é construída e

associada à linguagem da modernização agrícola, não
podem ser analisadas sem, por um lado, menção às
imagens do sertão presentes na historiografia e ensai-
os de viajantes e naturalistas do século XIX, e na lite-
ratura e sociografia acerca do tema da construção da
nacionalidade brasileira que de alguma forma versam
sobre o sertão, na primeira metade do século XX. Por
outro, também não poderia trabalhar a temática igno-
rando as narrativas orais de populações camponesas
locais, sertanejos e sertanejas, que vivenciam a voraz
modernização agrícola dessas regiões sobre o seu tra-
dicional modo de vida entre “baixões” e “chapadas”
(MORAES, 2000), assim traduzida na poética serta-
neja de um “sertão desencantado”:

(...) Eu quero que acredite no que tem nesse sertão:
sem-terra fazendo guerra se torna grande aflição
morre sem-terra e soldado,
criança e mãe de família
deixando o sangue no chão (...)

A coisa aqui não tá boa
já tá tudo terminado,
não tem mais terra de ausente,
em cima desse cerrado
porque chegou muita gente
aqui na nossa cidade,
vem do Sul do Mato Grosso,
e de mais outros estados.

O pobre aqui que tem terra
já tem que ficar cercado.
Pra criar um cabritinho
tem que ser no cadeado.
As coisas aqui para nós
já tem se demaziado
e o pobre que não tem terra
talvez vai ser enterrado.
Muitos que deixaram a roça
já foram morar na cidade (...)3

Nesse reencontro teórico e empírico com o ser-
tão, a releitura de autores como Euclides da Cunha,

2 Uso o termo (sociografia) não no sentido pré-científico que muitos lhe atribuem, mas para referir um conjunto de análises,
ensaios e estudos, não propriamente sociológicos, mas voltados ao tema da construção da nacionalidade.
3 Trechos do poema, que se encontra na íntegra em Moraes (2000), de autoria de Francisco de Souza Lima, também conhecido
como Chico Dora, camponês de Bananeira, Uruçuí/PI.
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João Guimarães Rosa e João Capistrano de Abreu,
dentre outros, a descoberta de Carlota Carvalho, o
encontro etnográfico com sertanejos e sertanejas do
sudoeste piauiense, em seu modo de vida (MORAES,
2005) e o vislumbrar de suas tradições orais, como,
por exemplo, a do “fogo do campo” (MORAES,
2000), me levaram inclusive à criação de uma disci-
plina, na categoria tópico especial, que inaugurei em
2000, na UFPI, intitulada “Imagens e narrativas de
sertão,” e a participar do XI Ciclo de Estudos sobre
o Imaginário, no GT “Sertão, Memória e Imaginário”
(MORAES, 2002).

A experiência em sala de aula foi uma tentativa
de promover a aproximação analítica do sertão como
categoria axial na construção do imaginário da naci-
onalidade brasileira, em suas múltiplas dimensões,
buscando compreender-lhe imagens e narrativas, to-
mado o sertão não apenas como só categoria espaci-
al, mas também política, cultural, estética e simbóli-
ca. Objetivava, ainda, entender representações do
povo sertanejo, em geral, e do nordestino, em parti-
cular, profundamente marcadas por imagens do ser-
tão do boi e suas relações com as origens do Piauí.
Mais que isso, pretendia, ainda, trabalhar a amplidão,
no Brasil, da categoria sertão, não somente pela lei-
tura de textos acadêmicos mas também pelo encon-
tro com outras linguagens como literatura erudita e
popular, cinema, música, artes plásticas e teatro, em
algumas sessões especiais que denominei “poética
do sertão”, quando adentrávamos a polissemia ser-
taneja que nos impulsionava para sentir o sertão como
parte da nossa brasileiríssima comédia humana.

Naquelas sessões, nos deleitamos com o talento
musical de convidados especiais como Netinho da Flau-
ta (in memoriam), Stênio Nóbrega, Gilvan Santos, que
nos brindaram com a música do sertão nordestino; com
a colaboração de convidados como o professor, radi-
alista e jornalista Carlos Said, versando sobre o ser-
tão na literatura piauiense;4 conhecemos um pouco da
poética do cordel, através da aula do professor Pedro

Ribeiro, presidente da Casa do Cantador, e da parti-
cipação do repentista Zé da Viola; e pudemos apreen-
der algo do enraizamento musical dinâmico do grupo
“Os Caipora”, em sua síntese de pop-rock e da músi-
ca do sertão. Contamos, ainda, com a participação da
professora Claudete Dias, do Departamento de Histó-
ria da UFPI, que apresentou a própria pesquisa sobre
o sertão do Piauí nas lutas da independência, casos da
Batalha do Jenipapo e da Balaiada.

Na conclusão da disciplina, alunos e alunas apre-
sentaram seminários a partir da leitura de clássicos como
“Os sertões”, de Euclides da Cunha, “Grande sertão:
veredas”, de Guimarães Rosa, “O sertão”, de Carlota
Carvalho, dentre outros. Talvez tenhamos chegado a
compreender, pelo menos em parte, o que disse Riobaldo:
“O sertão está em todo lugar”. A partir daí, uma per-
gunta foi ganhando corpo: como se expressam o senti-
do e a largueza do sertão roseano, no Piauí?

Em 2003, a direção do Curso e o Centro Aca-
dêmico de Ciências Sociais da UFPI organizaram a
IV Semana de Ciências Sociais, cuja temática foi o
sertão. Convidada para uma das mesas-redondas do
evento, para falar sobre “imaginário do sertão, serta-
nejas e sertanejos”, congratulava-me, na oportunida-
de, com a iniciativa, considerando aquele aconteci-
mento como a nossa “Semana da Arte Moderna”, a
nossa antropofagia.

Em 2004, voltei a oferecer o tópico especial,
avançando um pouco mais na reflexão sobre a rela-
ção Piauí/sertão, chegando a projetar a criação de
um espaço interdisciplinar e permanente de debates
sobre o sertão, na UFPI, proposta levada ao diretor
do Centro de Ciências Humanas e Letras, professor
Antônio Fonseca Neto. Nesta segunda experiência,
mantivemos as sessões de poética realizando, dentre
outros eventos, dois saraus: um deles, conduzido pelo
professor e escritor Airton Sampaio, do Departamento
de Letras da UFPI, foi dedicado ao tema do sertão
na literatura romântica brasileira5, e o outro, coorde-
nado pelo professor e escritor Cineas Santos, voltou-

4 O amplo panorama de autores e obras apresentados extrapolaria os limites de espaço deste ensaio.
5 De Álvares de Azevedo foi lido o poema “A cantiga do sertanejo” (AZEVEDO, [19--]). De Teodoro de Carvalho, os poemas “O
canto do caçador”, “O canto do voluntário”, “O selvagem”, “O canto do ser tanejo”, “Saudades” e “Transformação” (CARVALHO,
1996). De José de Alencar, trechos do romance “O sertanejo” (ALENCAR, [19--]) e de Franklin Távora, trechos de “O cabeleira”
(TÁVORA, [1973]).



se à temática do sertão na literatura piauiense.6 Es-
sas incursões literárias permitiram descobertas e
releituras importantes para a densidade estética e
metafórica das imagens e narrativas do sertão, que
estávamos construindo.

Nos saraus e em outras sessões musicais, pri-
vamos da musicalidade de Anderson Nóbrega,
Alessandro Magno Santiago, Iracy Moura Fé,7 Bru-
no do Carmo (in memoriam), Marcondes Brito da
Costa e Gilvan Santos, e da performance de Roque
Moreira, por João Neto,8 que generosamente nos
brindaram com seus talentos, postos à disposição da
“poética do sertão”.

Quero registrar, ainda, a participação dos pro-
fessores convidados, Fabiano Gontijo e Ferdinand Ca-
valcante, ambos do Departamento de Ciências Soci-
ais da UFPI. O primeiro, como antropólogo “do sul”,
expunha suas impressões do sertão da seca, enquan-
to Ferdinand falou sobre sua pesquisa a respeito de
Canudos. Também o professor João Kennedy, do De-
partamento de História da UFPI, apresentou a pró-
pria pesquisa sobre o imaginário sertão/litoral na
música popular brasileira. Buscando extrapolar os li-
mites e as fronteiras do sertão semi-árido, dialoga-
mos com a “Princesa do sertão” maranhense, a ci-
dade de Caxias, através das presenças do poeta
Wybson Carvalho, que nos brindou com a poética da
terra de Gonçalves Dias, inclusive, a sua própria, e

da historiadora e coordenadora do Memorial da
Balaiada,9 com sede naquela cidade, Maria Bertolina
Costa, que falou sobre a história de Caxias.

Quero lembrar, com este preâmbulo, que a fala
de Riobaldo, ao remeter, exemplarmente, à presença
do sertão no imaginário de Brasil, pode significar, tam-
bém, a importância do sertão no imaginário da nação
piauiense. Sobre isto apresentarei, a seguir, não con-
clusões de pesquisa, mas algumas trilhas vislumbra-
das e aqui trazidas como pistas, que se abrem à in-
vestigação.

Sertão, Brasil, Piauí: das trilhas
e enredos no imaginário social

O termo sertão ou certão era utilizado em Por-
tugal, talvez desde o século XII, para referir-se a áre-
as situadas dentro daquele país e distantes de Lisboa.
Até o final do século XVIII, foi largamente utilizado
pela Coroa Portuguesa nas colônias. Construída pelos
portugueses para designar o outro, o distante, a cate-
goria sertão é absorvida pelos colonizados, transfor-
mando-se, a partir do século XIX, no Brasil, num ter-
mo polissêmico, profundamente ligado ao entendimento
da nação. Assim, cinco séculos depois da invenção da
Terra de Santa Cruz, continua alimentando as ciências
sociais, a literatura, o cinema, a teledramaturgia, a
música, as artes plásticas, enfim, o imaginário do ser
Brasil, tanto a partir do olhar forasteiro quanto do pon-

6 De H. Dobal foram lidos os poemas “Campo Maior”, “Réquiem”, “Bestiário”, “Introdução e rondó sem capricho”, “Pedras”,
“Inverno”, e “A raça” (DOBAL, 2001). De Alvina Gameiro, trechos dos romances “Chico Vaqueiro do meu Piauí” (em versos), e
“Curral de serras” (GAMEIRO, 1971, 1980). De Francisco Gil Castelo Branco, trechos de “Ataliba, o vaqueiro” (CASTELO
BRANCO, 2004). De Fontes Ibiapina, trechos de “Vida gemida em Sambambaia” e de “Trinta e dois” (IBIAPINA, 1985, 2002). De
Cineas Santos, o conto “Até amanhã” (SANTOS, 2002). Renata Ferreira, pesquisadora da obra de João Ferry, declamou o poema
“Adeus cachaça” (FERRY, 1952).
7 Destaco a contribuição de Iracy Moura Fé, que, além de nos brindar com sua bela voz no sarau sobre o ser tão na literatura
romântica, organizou um roteiro musical (impresso e com informações sobre as canções e compositores), com as canções:
“Mágoas de caboclo (cabocla),” de J. Cascata e Leonel Azevedo (1931), “Casa de caboclo”, de Hekel Tavares e Luiz Peixoto
(1928), “Maringá”, de Juber t de Carvalho e Olegário Mariano, “Senhor da floresta” e “Sertaneja”, de René Bitencour t (1945,
1940), numa contribuição à cultura musical do/as par ticipantes.
8 O programa da disciplina se encontra, na íntegra, no Depar tamento de Ciências Sociais da UFPI.
9 A propósito, laços como o próprio passado da colonização e a Balaiada (AMARAL, 1900; ASSUNÇÃO, 1988; CARVALHO, 2000;
DIAS, 2002, 1987; JANOTTI, 1987; OTÁVIO, 2001; SANTOS, 1983; SERRA, 1948) – cujo Memorial foi erigido naquela cidade –
unem Caxias ao Piauí. Como a oralidade é um dos meus campos de interesse teórico-metodológicos de pesquisa, iniciei, em
2004, um trabalho de parceria com o Memorial da Balaiada para criar uma linha de pesquisa no campo da memória oral da
Balaiada em Caxias (MORAES, 2004; MORAES e COSTA, 2005), o que se vem construindo em profícuo diálogo com a coordena-
dora do Memorial que, por seu turno, já desenvolve a própria pesquisa de mestrado sobre a memória oral da Balaiada, com
idosos, na cidade de Caxias.
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to de vista de uma etnosertania, perspectiva que nos
interessa explorar, relativa ao ser piauiense.

Assim, identificar, desconstruir e reencontrar os
significados de sertão continuam uma tarefa contem-
porânea, nesses tempos pós-modernos, em que as
possibilidades do enraizamento dinâmico, que é a
memória (MORAES, 2000), podem-nos levar ao re-
encontro de sentidos já conhecidos e a descobrir no-
vos para a nossa própria, como diria Elomar Figueira
de Melo, sertanezidade. Ou seja, o tema nada tem de
anacrônico, especialmente no Piauí onde, aliás, esse
é um debate ainda incipiente, embora a sertanezidade
aflore nos imponderáveis da vida social, quer em sua
capital, Teresina, quer em regiões como os cerrados,
que se modernizam na voragem do tempo e dos rit-
mos de um progresso, que nos instigam a exercícios
culturais antropofágicos.

Foge aos limites deste ensaio uma exegese das
imagens do sertão em virtude da polissemia da
imagética povoadora do nosso imaginário, especifica-
mente naquela presente na sociografia da reflexão
sobre o Brasil, que diagnostica, impulsiona, organiza,
define e direciona ações. No entanto, Ferreira (1999)
registra que sertão aponta para as regiões agrestes do
país, distantes de povoações ou terras cultivadas, lon-
ge do litoral, e pouco povoadas. A possível etimologia,
forma contrata de “desertão”, expressaria a idéia de
vazio: “É o interior (...). O nome fixou-se no Nordeste
e Norte, muito mais do que no Sul. O interior do Rio
Grande do Sul não é sertão,10 mas poder-se-ia dizer
que sertão era o interior de Goiás e de Mato Grosso,
na fórmula portuguesa do século XVI. A origem ainda
se discute e apareceu mesmo a idéia de forma contra-
ta de desertão. (...). E continua o debate” (CASCUDO,
1972, p. 697-98).

A categoria sertão refere, assim, territórios do
interior, afastados da costa – explicitamente habitadas
por indígenas como se acentua nas narrativas de ban-
deiras. De fato, longe de serem vazias, como quer, por
exemplo, a ênfase do discurso desenvolvimentista re-
lativo às áreas de cerrados, quando refere regiões de

densidades humanas tidas como baixas em compara-
ção com as populações que poderiam ser abrigadas
pela agricultura intensiva e para áreas cujos habitan-
tes autóctones foram eliminados, sendo substituídos por
uma população dedicada inicialmente à pecuária, ati-
vidade tida como poupadora de mão-de-obra. Essa,
aliás, é a perspectiva produtivista, ancorada na neces-
sária contraface de um vazio econômico.

Como dito por Candice Vidal e Souza, autora
de origem piauiense, que analisa sertão e litoral no
pensamento social brasileiro, os estilos, as figuras de
linguagem, os cenários e os mecanismos narrativos
relativos às circunstâncias históricas e sociais são
elementos de primeira ordem na interpretação de
Brasil que emergem do imaginário do sertão (SOU-
ZA, 1997). Com efeito, no campo do imaginário so-
cial, interessam significados, trilhas e ambigüidades,
de modo que a própria representação identitária pre-
sente nas imagens é, em si, um ato ficcional, não que-
rendo dizer com isso que se tratam de declarações
fictícias sem poder de avaliação da realidade. Com
efeito, é um processo de invenção social e de imagi-
nação criadora que produz signos com poder de ins-
tituição social, no caso o da construção social de iden-
tidades marcadas pela oposição sertão/litoral, em cujo
curso se instauram a nação brasileira e a piauiense.

Por esse prisma, chama a atenção a represen-
tação do espaço como elemento caracterizador do
país e de seu povo, de sorte que a idéia da relação
sertão/litoral estende e até mesmo pré-condiciona a
elaboração de uma idéia de Brasil. Há, na sociografia
brasileira sobre o sertão, desde autores como os pri-
meiros viajantes que se adentraram pelo país, como
Saint-Hilaire (1932, 1937), no século XIX, passando
pelos que problematizaram um Brasil a ser como
Abreu (1982) e Cunha (1968), no século XX, até os
que lidam com o tema da incorporação da fronteira,
como Ricardo (1970), Moog (1989) e Holanda (1986),
dentre outros. São autores e idéias que muitas vezes
se expressam pela diferença de entender o projeto
de compreensão da conquista e ocupação do espaço

10 A categoria sertão não se limita às regiões Nor te e Nordeste do Brasil. Aliás, contrariando esta afirmação de Luis da Câmara
Cascudo, remeto o/a leitor/a para Rubert (2000), que apresenta o sertão nas memórias e narrativas de antigo/as morador (es)/
as, no Rio Grande do Sul.



pertencente ao Brasil e a própria construção da na-
ção, embora, no conjunto, sejam narrativas das quais
emergem representações sociais fundadas, sempre,
na trajetória da costa para o interior, produzindo a
distinção entre regiões da marinha e do sertão e de-
finindo o Brasil em seu nascimento e destino. As idéias
que transparecem no conjunto de eventos se tradu-
zem em imagens pelas quais, na posição vacilante de
um sujeito classificador, o sertão aparece como des-
conhecido, diferente, problemático, deserto, longín-
quo, Brasil a ser, ignoto, outro Brasil (SOUZA, 1997).

Um olhar de um sujeito falante. Um discurso e
um objeto. Os primeiros: do litoral, lugar conhecido e
articulador do olhar e do discurso. O segundo, o ser-
tão: lugar incógnito sobre o qual o narrador vai falar,
revelando para seus leitores compatriotas um Brasil
ignoto, fazendo lembrar, muitas vezes, o padre Antô-
nio Vieira – cantado por Luiz Gonzaga: “há quem
fale sobre o sertão, morando em palacetes (...), sem
jamais ter pisado a poeira de nossas estradas”
(VIEIRA, 1966, p.9).

Ressaltam-se, nesse imaginário da construção
da nação, imagens de um Brasil desconhecido, do
sertão como impedimento à construção da unidade,
da imensidão do território nacional como problema e
destino coletivos, idéia importante, por exemplo, para
o imaginário ainda hoje reinante da fronteira perma-
nente e inesgotável: Brasil e Brasil a ser, lugar sertão
igual a desconhecido, diferente do espaço habitado e
familiar onde reside o marinha. O sertão nasce como
alteridade. Os significados atribuídos a esses lugares
sertão/litoral constituem fórmulas narrativas centrais,
eixos ordenadores e referência nos escritos de inter-
pretação do Brasil.

Como representação social, essa bipartição per-
manece em nós como dois cenários que combinam
terra e gente, embora, através da arte, sertão e litoral
se reencontrem muitas vezes e embora todos nós
sejamos, de forma irremediável, frutos desse encon-
tro, dessa circularidade (GINSBURG, 1987) e desse
dialogismo (BAKHTIN,1995,1996) culturais. Isso,
porém, não nos autoriza a deixar de inquirir sobre os
sentidos da nossa dimensão-sertão no processo de
construção da nossa própria identidade, ou de como
somos interpelados pelo sertão em sua trajetória. Tra-
jetória do sertão? Sim, que o sertão é uma entidade

rica no imaginário social, popular ou erudito, entidade
capaz de se transformar: “o sertão vai virar mar...”
como profetizara Antônio Conselheiro e, quase um
século depois, cantariam muitos brasileiros que pou-
co ou nada sabem a seu respeito e muitos dos quais
jamais leram Euclides da Cunha. Essa imagem é, ali-
ás, retomada por Gláuber Rocha, no filme “Deus e o
diabo na terra do sol”, tanto na trama, com o perso-
nagem Manuel, que se embrenha na caatinga e se
junta ao bando dos fanáticos seguidores do Santo
Sebastião – profeta negro que afirma “um dia o mar
vai virar sertão e o sertão vai virar mar”, quanto na
canção do filme do próprio Glauber (letra) e de Sér-
gio Ricardo (melodia). Mas essa imagem se difundi-
ria, ainda mais, com a canção “Sobradinho”, da du-
pla de cantores e compositores Sá e Guarabira, que
diz: “(...) e passo-a-passo vai cumprindo a profecia
do beato que dizia que o sertão ia alagar (...) o sertão
vai virar mar (...)”, referindo-se àquela parte do
sertão nordestino inundada por barragens. Já em
“Morte e vida Severina”, de João Cabral de Melo
Neto, o desfecho se dá com a nova vida que brota do
encontro do retirante do sertão com o morador das
palafitas do litoral... Reticências? Sim, que o Sertão
é assim: sem ponto final.

O período que vai do século XVI ao XVIII
corresponde à conquista do patrimônio geográfico
brasileiro sob a ação das expedições bandeirantes,
numa expansão da sociedade colonial para além dos
núcleos de povoamento da costa, por demais é rico
em representações, não apenas relativas àquela épo-
ca histórica mas ainda à projeção da idéia da frontei-
ra sempre possível e da saga do bandeirante como
desbravador. De fato, inaugura-se aí uma visão da
centralidade do bandeirismo na memória da naciona-
lidade, com a mobilidade por meio do espaço se cons-
tituindo como a possibilidade sempre pensada de cons-
trução da nação. Essa idéia se atualiza, entre nós,
por exemplo, nas narrativas mestras da fronteira agrí-
cola do sudoeste piauiense.

O imaginário fundamental do bandeirismo, o do
marco zero, é produtor de imagens do sertão como
as de “nação a fazer” e “projeto de Brasil”, o que
pode ser visto como modelo a ser impelido ao longo
da história, como tentativa de controle e ocupação
territorial. O bandeirante persiste, assim, como sím-
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bolo do povo brasileiro, e a nação é pensada como
“artefato a ser trabalhado” (SOUZA, 1997), discur-
so atualizado no “sertão desencantado” com os “no-
vos bandeirantes” dos cerrados piauienses, os “gaú-
chos” (MORAES, 2000), que, como se sabe,
aportaram na região sudoeste do Piauí na segunda
metade dos anos de 1980.11

A propósito, o imaginário sobre uma pretensa
superioridade gaúcha tem presença antiga nas nar-
rativas mestras (MORAES, 2000) piauienses: “a eco-
nomia de criação, indisciplinada e livre, não se coa-
duna, por sua natureza intrínseca, ao regime da es-
cravidão. Gera, ao contrário, populações movediças
e arrogantes, como o gaúcho, o beduíno ou o filho da
estepe” (CASTELO BRANCO, 1970, p. 80) [grifo
meu]. Num movimento de conceitualização seme-
lhante ao acontecido com o vaqueiro, no âmbito do
imaginário do “destino pastoril” (MORAES, 2000,
2005), as narrativas mestras da vocação agrícola ele-
gem o gaúcho como símbolo, um herói cultural, ca-
paz de domar o sertão modernizado pelo
agribusiness, ou seja, os cerrados.

As bandeiras, tratadas como evento histórico
original da sociedade e do viver no sertão e das enor-
mes distâncias, é, assim, um tema que caracteriza o
olhar do sociógrafo nacional sobre o Brasil, distin-
guindo-se das preocupações e falas dos viajantes, que
descreviam apenas o exótico, procurando revelar o
Brasil ignoto aos demais patriotas. A tarefa, aí, é de-
finir lugares, descrever e nomear modos de vida so-
cial no imenso território, identificar a distinção como
problema, numa perspectiva geopolítica: imensidão
do território nacional – em dois cenários de combina-
ção de terra e de gente – como problema e destino
coletivo de um Brasil plenamente pertencente ao es-
paço-nação (litoral) e de um Brasil a ser (sertão).12

Constrói-se, assim, a imagem de sertão como
oeste, metáfora de deslocamento do litoral para o in-
terior, termo este que passa a significar sertão, que
adquire, então, o sentido de lugares simbólicos e me-
tafóricos, num discurso explicador da nação. Como

opositor geográfico da costa, o interior do Brasil é
independente e autêntico versus a civilização litorâ-
nea, que aparece como porção aculturada. A idéia
de independência da costa apontava para originali-
dade e autonomia e para a construção da nacionali-
dade pela bandeira: contorno do mapa político, senti-
mento de pertencimento à pátria, composição rural
do povoamento e estruturação da ordem política
(SOUZA, 1997).

Se, nesse imaginário, constrói-se o sertão como
vastidão preocupante (VIANA,1922), nação incom-
pleta, permanente questão nacional, algo que ficou
apenas atravessado, mas não dominado (FAORO,
1987), um lugar/coisa que resiste, distinto do litoral,
é, por outro lado, no imaginário dessa resistência que
se põe a questão do povo e do modo de vida do ser-
tão. Nessa representação, o sertão aparece como
lugar de reprodução de uma ordem social específica,
a chamada sociedade sertaneja, fruto do distancia-
mento transposto, na própria narrativa, pelo media-
dor, que enumera atributos do homem e da terra, es-
tilo inaugurado por Euclides da Cunha num imaginá-
rio de um sertão só entendível como habitat social
em sua estreita relação entre natureza e sociedade.
Sertão-Geografia, igual a sertão-sociedade. Embora
com registros diferentes, essa idéia se reencontra em
João Capistrano de Abreu, Carlota Carvalho, Renato
Castelo Branco, João Guimarães Rosa, Alvina
Gameiro e em poemas dobalinos de “O tempo con-
seqüente” (DOBAL, 2001).

Com efeito, Euclides da Cunha expõe um ima-
ginário de quase-simbiose entre natureza e cultura,
para falar da “sociedade rude dos vaqueiros” (CU-
NHA, 1968, p. 9), ao mesmo tempo deserto de po-
lidez (em comparação com o litoral) e berço de uma
nacionalidade étnica. O convite para atravessar
aquela sociedade pode ser visto como signo de uma
importante invenção: a modernidade política brasi-
leira, traduzida pelo projeto republicano, no qual o
sertão não tinha mais lugar. Com base no conheci-
mento geológico do final do século XIX, o autor de-

11 Para detalhes, ver Moraes (2000), inclusive sobre como as narrativas mestras definem um tipo humano considerado apto às
áreas de modernização agrícola, nos cerrados brasileiros.
12 Sobre autores referenciais no trato desta problemática, e seus pontos de vista, ver Souza (1997).



talhou, fisiograficamente, regiões do interior do Bra-
sil, até então, indiferenciadas pela denominação geral
de sertão – por oposição a litoral – e como território
da aridez.13

Ambas as marcas – “sociedade rude dos vaquei-
ros” e “território da aridez” – interpelariam cultural-
mente a construção de um ideário de sertão, quase o
resumindo à seca e a um modo de vida rude e, ao
mesmo, portador de uma civilidade arcaica. Nessa terra
de modo de vida excêntrico para as populações do sul,
perduraram tradições e costumes antigos e específi-
cos, com extensas e isoladas fazendas de gado, como
trabalhado por Alvina Gameiro, em “Curral de Ser-
ras”, inclusive no nível da linguagem, com termos que
remontam ao português castiço, em desuso no meio
urbano. Já a aridez do sertão aparece, via de regra, na
circularidade inverno/verão, delimitando tempos, mo-
dos e gestos de um povo, um filão consagrado pelo
romance da geração de 30 e sempre presente na lite-
ratura que versa sobre sertão, como em Gameiro
(1971), Ibiapina (2001) e Dobal (2001).

São representações de uma cultura sertaneja
permeando obras históricas, ensaísticas e literárias.
Entre as primeiras, cabe destacar a de João Capistrano
de Abreu, que traça o pioneiro retrato da época do
couro a partir da análise das entradas desde o século
XVI, até as bandeiras, no XVIII. Embora o povo do
sertão, nessa obra, não chegue a ser sujeito/objeto
no sentido antropológico de análise, mas uma entida-
de cuja referência ajude a falar do espaço, no imagi-
nário do sertão como espaço/povo, sem dúvida, Abreu
(1982) é impar na tarefa de reconhecer os episódios
do povoamento do interior.ACapitania de São Vicente
é seu ponto de partida para tratar o tema das bandei-
ras paulistas, com destaque para o papel da pecuária
na ocupação do sertão, em particular das fazendas
estabelecidas ao longo do rio São Francisco e dos

caminhos que levavam dali ao Ceará e ao Maranhão,
com o Piauí nascendo nesses caminhos do gado, na
referida época do couro. 14 Dessa “alquimia
nacionalizadora” (SOUZA, 1997), operada pelo afas-
tamento de Portugal, a ruptura com a Metrópole e a
constituição da nação, nasce o povo brasileiro. Des-
sa sertanização, fruto da mistura e extermínio das
gentes paulistas com as populações indígenas, emer-
ge a nação piauiense.

Como viveria esse povo são questões de ordem
política que desafiam o contrato social. A idéia que
perpassa o pensamento social brasileiro é a de que a
independência, radicalizada como um modo de vida
sertanejo, próprio e diferente de outras regiões, se
casa com uma atividade específica que a sustenta: a
pecuária. O sertão de João Capistrano de Abreu,
como o de Euclides da Cunha, se tinha alguma voca-
ção econômica, esta era a pecuária e não a agricul-
tura, idéia que vigoraria no imaginário piauiense de
um “destino pastoril” (MORAES, 2000, 2006) até
bem recentemente.

Esse imaginário, por seu turno, daria sustenta-
ção ao do vaqueiro como herói cultural e tipo huma-
no livre e independente, obscurecendo, talvez, a pes-
quisa histórica sobre a escravidão negra no Piauí-
colônia, julgada, por muitos, como incompatível com
a pecuária.15 Essa visão idealizada do vaqueiro como
herói da região sertaneja assemelha-se ao modo pelo
qual o índio foi tomado pelos românticos como sím-
bolo da nacionalidade brasileira. O vaqueiro apare-
ce, então, mais como fruto da mística do boi do que
como categoria social subordinada, que se definia pelo
trabalho nas fazendas de gado, sendo o Piauí cele-
brado como “pátria de vaqueiros” (CASTELO
BRANCO, 1970, p. 44-5).

Com efeito, no nível das narrativas mestras, tra-
ta-se de uma definição genérica e idílica de um tipo

13 Carlota Carvalho, na década de 1920, refutou a visão euclidiana da aridez, redutora, segundo ela, da idéia de sertão, pretende n-
do demonstrar a existência de outros ser tões, Brasil afora. Assim, descreveu aspectos físiográficos e a história da ocupação e
povoamento da região que compreende o sul do Maranhão, limítrofe com o sudoeste piauiense, que corresponde, nesses
estados, às regiões de cerrados.
14 Renato Castelo Branco a interpretou como “civilização”: “(...) Em nenhum lugar jamais foi tão nítido o caráter de uma
civilização; em nenhum lugar poderíamos encontrar mais definido aquilo que Capistrano de Abreu chamou de a ‘civilização’ do
couro” (CASTELO BRANCO, 1970, p. 44-5) [grifos meus].
15 Contrariando esta visão, sobre trabalho escravo no Piauí, ver Brandão (1999), Mott (1985) e Falci (1995).
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humano piauiense que traduz o trabalho de
conceitualização, no âmbito de uma memória coleti-
va (MORAES, 2000), com os personagens compor-
tando-se mais como significados corporalizados que
como personagens de carne e osso. Talvez pelo fato
de a classe dominante de fazendeiros não ter gerado
heróis – esta precisou, para simbolizar sua hegemonia,
de um tipo econômico e socialmente subordinado.
Assim, o trabalhador pastoril parece ter uma eficiên-
cia simbólica própria: a de representar simbolicamente
a subordinação da natureza,16 ecos euclidianos do
vaqueiro/sertanejo como rocha viva da nacionalida-
de. Mas, no nível das narrativas eclipsadas
(MORAES, 2000), a figura do vaqueiro é algo pre-
sente na real trajetória de vida de sertanejos e serta-
nejas, como encontrei em minhas próprias pesquisas
de campo nos “sertões desencantados” do Piauí:

“(...) Nasci lá em casa, na região. E vivo lá. Só não ficava
lá quando eu era vaqueiro, saía pras fazendas. (...) Filho
de agricultor. (...) Criei uma família grande e aí de vaqueiro,
da roça, e hoje me acho feliz devido os meus filhos tá
tudo criado, não é? Ando no campo, ainda, na roça... de
todo serviço eu tou fazendo. Mas só de agricultormente
e vaqueirice (Sr. Cesário Ribeiro Leite, camponês de
Morrinhos, Uruçuí, PI).
“Aí, depois, a gente veio ser vaqueiro e passei mais três
anos nesse local donde a gente veio ser vaqueiro, que ele
disse que queria pegar um gadinho, sabe? (...) Ele era
vaqueiro, mas era sempre lá [plantando na roça], era
sempre lá, a gente plantava algodão, mas só que a gente
não deixava a lavoura, não sabe? A gente nunca deixou.
Ele foi ser vaqueiro mais era pra juntar um gadinho. É
pra tirar o... parece que é três, né? Sei que tem a sorte,
né? Quando o gado tem umas crias – eu não lembro
quantas crias – é pra gente tirar uma, parece que é três,
não... são quatro... É, deve ser, eu acho que sim. Quanto
completar quatro pode tirar uma. (...). Olha, minha irmã,
não deu não [pra juntar gado], porque a fazenda era assim
fraquinha e a gente não tinha condição e, aí, a gente vendia
um pouquinho pra comprar coisa, sabe, que a gente tinha
os meninos (...)” (D. Maria Ribeiro de Morais, camponesa,
de Sangue, Uruçuí, PI).17

No que tange à dimensão da cultura política, a
sociedade rude de vaqueiros é representada como

instituidora de uma ordem própria, baseada em valo-
res locais. Disso nos falam, por exemplo, obras como
“Ataliba, o vaqueiro” de Francisco Gil Castelo Bran-
co, ou “Chico Vaqueiro do meu Piauí” e “Curral de
Serras”, de Alvina Gameiro. Uma sociedade funda-
da no patriarcalismo e profundamente estratificada
entre homens e mulheres, ricos e pobres, escravos e
senhores, brancos e caboclos, como lembra Falci
(2002). A fuga a essa estratificação, no caso das
mulheres, por exemplo, ocorre na ficção, com perso-
nagens como Diadorim (ROSA, 1956), e Isabela
(GAMEIRO, 1980). As imagens correspondentes a
esse modo de vida são as de sertão como ausência
de ordem pública, sertão do cangaço, dos coronéis,
do messianismo, de uma ética sertaneja própria, da
qual nos fala, exemplarmente, o belo conto de Cineas
Santos, “Até amanhã”.

A propósito de um modo de vida sertanejo, lem-
bremos ainda João Guimarães Rosa, que dialoga com
duas linhas distintas da cultura brasileira: “Os ser-
tões”, de Euclides da Cunha, na definição de uma
época do boi, fundamental para a compreensão de
quem são as gentes sertanejas; e com os diários dos
grandes viajantes do século XIX, como Saint-Hilaire,
na compreensão do ambiente natural e das gentes
(Folha de São Paulo, 1996). Se sua obra se aproxima
da de Saint-Hilaire e dos viajantes naturalistas do
século XIX, há, porém, uma diferença: em vez de
simplesmente descrever a natureza, Guimarães Rosa
preocupava-se em anotar como os habitantes dos
locais que visitava a descreviam, não se enquadran-
do, portanto, nem na chamada literatura sertaneja (a
exemplo de João Cabral de Melo Neto, Rachel de
Queiroz, Graciliano Ramos), por fugir à identificação
de seca e de aridez do sertão, nem se confundindo
com as narrações dominantes de cerrados. Ao ver o
sertão com os olhos do morador e do habitante, de-
sempenhou Guimarães, com sua literatura, como lem-
bra Arroyo (1984), importante papel na reconstrução
da invenção das gentes do lugar. Não dialogaria
Gameiro (1980), por sua vez, com João Guimarães

16 Aliás, há, na figura do vaqueiro idealizado, uma apologia do macho, do homem que doma a natureza, o gado e a mulher, tema
que remete ao processo de construção do nordestino como invenção do falo, como tratado por Albuquerque (2003). Em
contrapartida, a respeito das mulheres do sertão, inclusive no Piauí, ver Falci (2002).
17 As histórias de vida de Seu Cesário e Dona Maria se encontram em Moraes (2000).



Rosa, no trato literário do imaginário das gentes do
sertão do Piauí?

Considerações finais. Ainda queremos
ser...tão?

Refletimos sobre a categoria sertão como um
referente sobre o qual se fala, para dizer do Brasil,
através da idéia de um sertão genérico e do uso alegó-
rico de proposições a respeito da nacionalidade, como
também ao Piauí e a signos de identidades piauienses.

Não nos esqueçamos de que no processo de ins-
tituição e reelaboração do imaginário, no tempo e no
espaço, certas imagens permanecem na memória
sociográfica, literária e artística, como a do grupo se-
mântico seco/rude/perigoso, parte do ideário sobre a
vida no sertão e sobre seus habitantes, profundamente
arraigado no imaginário social, alimentando, até os dias
atuais, idéias de Brasil, como a dizer: “(...) não, aqui
não é o sertão” (PROENÇA, 1958, p. 43), lembrando
moradores que “(...) tinham a vaidade de julgar que a
zona na qual viviam não pertencia ao sertão: o deser-
to, diziam, só começa além de certas montanhas que
se encontram entre esta região e o São Francisco”
(SAINT-HILAIRE, 1937, p. 275-76) [grifo meu].
Perguntemo-nos, pois: o Piauí é sertão? Teresina é
sertão? Aqui, onde vivemos, é sertão?

Em que pese a permanência desse imaginário do
grupo semântico seco/rude/perigoso, vale lembrar que,
ao longo das três primeiras décadas do século XX, o
sertão nordestino ganhou visibilidade através de perso-
nagens como padre Cícero do Juazeiro, Lampião e
Maria Bonita, dos cantadores, da produção intelectual,
e da indústria cultural. Dos anos de 1930 aos de 1960,
embora o sertão rebelde do cangaço e do messianismo
começasse a ser “domesticado”, aumentava ainda mais
a sua imagem de realidade regional distinta e nacional,
através da música de Luiz Gonzaga, do cinema de
Gláuber Rocha, da literatura de Ariano Suassuna, das
análises econômicas de Celso Furtado, de instituições
como a SUDENE. Segundo Almeida (1982), houve um
lobby do sertão, que era apresentado, durante esses
anos, como região carente, mas rica de valores nacio-
nais, demandando do Estado recursos materiais (obras
contra a seca, etc.), embora os ecos de um sertão ca-
rente não tenham de todo desaparecido, sendo ainda
parte das estratégias que alimentam a indústria da seca

(NEVES, 1994, SOUSA, 2005), apesar de em curso a
construção de uma nova representação, a de semi-ári-
do (SOUSA, 2005). De todo modo, o jogo político regi-
onal ainda vigora nas ênfases postas no ser sertão, prin-
cipalmente quando em disputa a destinação de recur-
sos, verbas, incentivos, programas especiais, etc. Mais
recentemente, nas duas últimas décadas do século XX,
o sertão nordestino reaparece no cinema e na
teledramaturgia nacionais em megaproduções que o
mostram como um espaço de circularidade de signos
do arcaico e do moderno.Além disto, explode a face do
sertão country do Centro-Oeste, com seus rodeios e
mega-shows que movimentam grandes empresas do
agronegócio, do showbusines (PIMENTEL, 1997), da
cinematografia e teledramaturgia.

Mas permanecem entre nós os ecos de um ima-
ginário de sertão pelo que se pode referir a selvagem
(etnicamente povoado por indígenas), a pastoril e
extensivo (onde não chegou a civilização da agricul-
tura), a agricolamente pobre e ambientalmente árido
(discurso da seca), a anárquico (onde o Estado está
ausente e a ordem é privada), a deserto e desabitado
(baixa densidade populacional), a uma alteridade à
vida urbana. Aliás, dialogando com Saint-Hilaire
(1937), nesse imaginário, João Guimarães Rosa fa-
lou, pela boca de Riobaldo: “O senhor tolere, isto é o
sertão. Mas querem que seja não: que situado sertão
é por os campos gerais a dentro, eles dizem, fim de
rumo, terras altas, demais do Urucúia” (ROSA, 1956,
p. 9) [grifo meu]. Cabe, por fim, insistir: não é sertão,
aqui, também, “na cajuína cristalina em Teresina...”
como poetou Caetano Veloso?

Que tomemos como algo bom para pensar a pers-
pectiva roseana universalizante de um sertão que se
encontra em toda parte, porque isso nos interpela, como
sujeitos, incorporando, assim, a dimensão da subjetivi-
dade. “Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas
de repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Ser-
tão é quando menos se espera (...). Sertão é: dentro
da gente” (ROSA, 1956, p. 282-305) [grifo meu].

Isto faz pensar, seguindo trilhas da nossa eterna
viagem como caçadores de nós próprios, como suge-
re a poética do “matuto urbano”, de Lázaro do Piauí,
que as referências a “interior”, entre nós, podem-nos
fazer reencontrar esse sertão encantado e primordial,
na nossa própria relação campo/cidade. Se prestar-
mos atenção, veremos que o termo interior – signifi-
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cando originalmente, no imaginário sertão/litoral, dis-
tante da costa – foi ressemantizado, no Piauí, e parece
referir à nossa relação com um sertão simbólico, difuso
e presente. Aliás, transformou-se até mesmo em so-
nho de consumo: quem não deseja possuir um “interi-
or” para fugir ao calor da capital em algum final de
semana ou feriado? O termo, de uso corrente no Piauí,
seja na capital, seja nos demais municípios do Estado,
refere essa alteridade em relação ao urbano. À guisa
de conclusão, deixo aberta, então, uma das trilhas para
refletir sobre a nossa sertanezidade, como uma lin-
guagem que fala de um sertão piauiense difuso e la-
tente, presente mesmo na vida urbana:

“Eu só não nasci no mato
Porque o destino bestou
Fez meu corpo na cidade
E alma no interior.
Mas sei que sou viciado
Naquele cheirinho de gado
Que a natureza criou (...)”18 [grifo meu].
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